En las sombras del pasado
se me enred?d la ninez,
mordida por la estrechez
de un bohio abandonado.

Por las rendijas aquellas
vi a la noche tormentosa
deshojar como una rosa
sus racimos de centellas.

Ahi el poeta crecia

sin el necesario abono,
entre tablas de abandono
y un suefio que no dormia.

La muerte no es paradero,

ni es punto final la muerte,
cuando el muerto se convierte
en un eterno viajero.

Muchos muertos han llenado
la sepultura de estrellas,

y luego han visto con ellas

el cementerio alumbrado.

La sombra que anda conmigo,
cuerpo de abstracto charol,
segln el punto del sal,

me persigue o la persigo.

éSera que mi sombra es

mi propia radiografia,

gue se esconde al mediodia
en la planta de mis pies?

El que acumula el rencor
como espinas en la cesta,
a su corazon le resta
espacio para el amor.

Le dije adios a Vinales



con un panuelo en la mano,
y hubo un infarto de guano
en todas las palmas reales.

La muerte se hizo mas fuerte
cuando se llevd a Marti,
porque sin muertos asi

se moriria la muerte.

iCédmo duele no ser faro!
iCémo la angustia nos muerde
cuando un hijo se nos pierde
por el mar sin nuestro amparo!

Para que tu no te mueras,
yo daria un paso cierto,
donando sin haber muerto
los drganos que tu quieras.

Aqui naciste aquel dia.

En la sencillez de un cuarto
nacieron de un solo parto
el hombre y la poesia.

Pero yo no estoy seguro

si soy un enterrador

gue le hace guardia de honor
a su cadaver futuro.

Hace tiempo decidi
alejarme de la vida,

pero la muerte, engreida,
no quiere saber de mi.

Después de hacer un camino
bajo la estrella que arde,
estoy quemando la tarde

en una copa de vino.



Me gusta el mar empujado
por la mirada costera

de una chiquilla que espera
el barco que no ha llegado.

Se le altera el corazén
cuando, en un punto azulino,
como un bisonte marino,
asoma la embarcacién.

Le desactivo letargos
a las arterias polares,
y tengo pies estelares
para los caminos largos.

Y cruzas el horizonte

del hemisferio antillano,
con una jaula en la mano,
pero te falta el sinsonte.



